প্রভাতী

শ্রী প্রভাতরঞ্জন সরকার

যে সকল অন্তর্নিহিত দুর্বলতা মানুষের ক্ষতিসাধন করে সেগুলিকে রিপু বলা হয়৷ আর জীবের এই অন্তর্নিহিত দুর্বলতা বা রিপুর সুযোগ নিয়ে বাইরে থেকে যে বন্ধন এসে জেঁকে বসে’ মানুষকে জড়িয়ে ধরে .....আষ্টেপৃষ্ঠে জাপটে ধরে ...জগদ্দল পাথরের মত বুকে চেপে বসে সেগুলিকে বলা হয় পাশ৷ রিপু ছয়টি – কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ, মোহ, মাৎসর্য্য৷ আর এই রিপুগুলি থাকার ফলে যে পাশগুলি (পাশ মানে বন্ধনরজ্জু) মানুষকে বন্ধন করে তারা হ’ল সংখ্যায় আট৷

‘‘ঘৃণা–শঙ্কা–ভয়ং–লজ্

জুগুপ্সা চেতি পঞ্চমী

কুলং–শীলঞ্চ–মানঞ্চ্

অষ্টপাশাঃ প্রকীর্ত্তিতাঃ’’৷৷

এই ঘৃণা–শঙ্কা–ভয়–লজ্জ্ (গোপন রাখবার ইচ্ছা বা কপটতা – hypocrisy ), কুলাভিমান, মানাভিমান ও গুণাভিমান এই আটটি হচ্ছে পাশ৷ এই ঘৃণা পাশের বীজমন্ত্র হচ্ছে ‘প’৷ একটি পাশ যে কেবল একটি রিপুতেই সন্নিবদ্ধ হয় তা নয়, একটি পাশের পেছনে একাধিক রিপুগত ত্রুটি থাকতে পারে৷ তবে ঘৃণা–ভয় পাশ দু’টি অন্যান্য রিপু–আশ্রিত হলেও এরা মুখ্যতঃ মোহ রিপুর পরিপোষকতা পায়৷ যেমন ধর, কারও মধ্যে পানাসক্তি রয়েছে৷ আকর্ষণ যেখানে জড়াভিমুখী, মনের গতি সেখানে নিম্নঢ়ালুতে৷ গতি যেখানে নিম্নঢ়ালু ক্রিয়া সেখানে ‘পত্ (পততি)৷ আসক্তির ফলে হয় পতন৷ আর গতি যেখানে ঊর্ধ্বঢ়ালুতে তাকে বলে অনুরক্তি ও অনুরক্তির চরম অবস্থার নামই ভক্তি৷ এর জন্যে সংস্কৃতে ধাতু হ’ল ‘উর্ধ্ব গম্’ (ঊর্ধ্ব গচ্ছতি)৷ যার মধ্যে পানাসক্তিরূপী মোহগত দুর্বলতা রয়েছে সে সহজেই ঘৃণা ও ভয়ের দ্বারা বদ্ধ হয়৷ কেবল পানাসক্তিই নয়, যে কোন প্রকারের মোহ রিপু মানুষকে অন্যের কাছে ঘৃণিত ও অন্যকে তার কাছে ভয়ের বস্তু করে তোলে৷ সে যুক্তিতর্ক বর্জিতভাবেই মোহ আলেয়ার পেছনে ছুটে যায়৷ এই মোহ বৃত্তি সম্বন্ধে একটি গল্প মনে পড়ল৷

মোমিনপুরে থাকত আমার জানা–চেনা, কী যেন নামটা ... বোধ হয় মণ্ডামোহন মুখুজ্জে৷ মণ্ডামোহনকে কেউ বলত হাড়কেপ্পন, কেউ বলত দৃষ্টিকেপ্পন, কেউ বলত

আঙ্গুলের ফাঁক দিয়ে জল গলে না, কেউ বলত একটা পয়সা খসালেই ওর একটা পাঁজর খসে যায়, কেউ বলত ওয়ান পাইস ফাদার–মাদার, কেউ বলত এক পয়সা প্যাঁজ–ফুলুরী, কেউ বা রসিকতা করে বলত প্যাঁজ–পয়জার৷ আধুনিক ছেলেরা বলত, উপুড়হস্ত নো–নট–নেবার৷ কথাগুলো শুনে ও বেশ তৃপ্তি অনুভব করত৷

সেবার বেগুনের হয়েছিল অতি–উৎপাদন ৷ বিজ্ঞানসম্মত অর্থনৈতিক কাঠামো যে দেশে নেই সেদেশে অতি উৎপাদনকারীদের মাথায় হাত দিয়ে বসতে হয়৷ বেগুনের অতিরিক্ত ফলনে সেবার বাঙলার চাষীদের মাথায় হাত দিয়ে বসতে হয়েছিল৷ নদীয়া জেলার হরিণঘাটা থানায় বেগো গাঁয়ে গিয়ে দেখি চাষীরা কাটারিতে বেগুন টুকরো টুকরো করে গোরুর জাব খাবার ডাবায় নুন মাখিয়ে ঢ়েলে দিচ্ছে৷ গোরু মুখ দিতে গিয়ে যেই দেখছে বেগুন অমনি নাক সিঁটকে মুখ ঘুরিয়ে বলছে – হুঁ ... বেগুন.... হাম্বা হাম্বা৷ ডাবার আর একটা কোণ ঘেঁসে যেই আবার মুখ রাখতে যাচ্ছে সেখানেও ওই একই কাহিনী৷ আবার সে ভুরু কুঁচকে মুখ বেঁকিয়ে বলছে – উঁ...... আবার বেগুন ...... হাম্বা হাম্বা৷ চাষীরা দেখলে – গোরু জাব খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে, এবার দুধ বন্ধ হয়ে যাবে৷ তাই তারা গোরুকে বেগুন দেওয়া বন্ধ করে দিলে৷

বীরভূমের রামনগরের চাষীরা বনেদী বেগুনচাষী৷ ওখানে গিয়ে শুনলুম, ওরা গাছ থেকে বেগুন তোলা ছেড়েই দিয়েছে৷ ওরা আমাকে বললে, ‘‘বাবু, বেগুনগুলো গাছেই পচুক৷ ওতে বরং গাছের সার হবে’’৷ পাঁজিপাড়া যাবার সময় পাইনি৷ তাই ওখানকার ডাকসাইটে বেগুনের কী দশা হয়েছিল বলতে পারছি না৷ আমাদের শহরে সে সময় পসুরী হিসেবে পাইকারী বাজারে কেনাবেচা হত৷ ৫ সেরে হত ১ পসুরী, আর ৮ পসুরীতে হত ১ মণ৷ তবে সেরের হিসেব সব জেলায় এক রকম ছিল না৷ প্রমাণ পরিমাপের সের বলতে বোঝাত ৮০ তোলাকে৷ কিন্তু আমাদের মুঙ্গেরে চলত ৮৪ তোলা৷ আবার পাশের জেলা ভাগলপুরে কোথাও কোথাও ১০০, ১০১, ১০৩ তোলা চলত৷ কোথাও বা ১০৫ তোলায় ১ সের৷ ৬০ তোলার সেরকে কাঁচি হিসেব বলা হত৷ তাই সে যাই হোক, সেবার অতি–উৎপাদনের সময় আমাদের শহরে বেগুনের ফ্যালা–ছড়া৷ মণ্ডামোহনের বাড়ীতে তিন মাস ধরে কেবল ভাত আর বেগুন–পোড়া চলত৷ পাড়ার মেয়েরা মণ্ডামোহনের স্ত্রী শ্রীমতী মিথ্যাময়ী দেবীকে জিজ্ঞেস করত ... ‘‘হ্যাঁ গা মর্কটের মা, (মণ্ডামোহনের ছেলেটির নাম ছিল মর্কট মোহন মুখুজ্জে৷ সে লটারির টিকিট বেচত আর টিউশানি করত৷ জলখাবার ছাত্রের বাড়ীতেই পাওয়া যেত – তবে ছুটির দিনে হরিমটর চিবিয়ে থাকাই পছন্দ করত)৷ আজ কী রাঁধলে গা’ সে বলত, ‘আজ সেই ভোর থেকে দুপুর বারটা অবধি একটানা হেঁসেলে থাকায় ঘাড়–পিঠ টনটন করছে’৷ লোকেরা শুধোলে, ‘তা অতক্ষণ ধরে কী রাঁধলে গা’ সে বললে, প্রথম পাতের জন্যে রাঁধলুম নিম–বেগুন তারপর বেগুন বোঁটার চচ্চরি, ... তারপর বেগুনের কোপ্তা .... তারপরে বেগুনের কোর্মা ... তারপরে আদা বাটা দিয়ে বেগুনের ঝাল....সর্ষে বাটা দিয়ে বেগুনের ঝাল আর শেষ পাতে এখো গুড় দিয়ে বেগুন বীচির পায়েস৷ বেগুন–পোস্ত করব ভেবেছিলুম৷ উনুনে আঁচ না থাকায় আর করা গেল না৷ বেগুনপোড়া–টোড়া হেঁসেলের ত্রিসীমানায় ঘেঁসতে দিই না৷ ওইসব গরীবদের জন্যেই থাকুক৷’

যেমন দ্যাবা তেমনি দেবী৷

তা যাই হোক আসল কথায় আসা যাক৷ তখন আমাদের শহরে বেগুনের দর এক পয়সা পসুরী – দু’আনায় মণ অর্থাৎ এক পয়সায় পাঁচ সের৷ মণ্ডামোহন মুখুজ্জে জনৈক কুজরাকে ( বিহারের যারা তরকারী বেচে তাদের বলা হয় কুজরা আর যারা তরকারী উৎপাদন করে তাদের বলা হয় কোইরী৷ কোইরীরা ধর্মে হিন্দু আর কুজরারা মুসলমান৷ আমাদের ওখানকার কুজরাদের মাতৃভাষা অঙ্গিকা৷ তাদের নাম হত মহারাজ কুজরা, শনিচারা কুজরা, এতবারী কুজরা ইত্যাদি) এক পয়সার বেগুন দিতে বলল, কুজরা পাঁচ সের বেগুন দিয়ে আট–দশটা বেগুন ফাউ দিয়ে দিল৷ মণ্ডামোহন বললে, – ‘তোর ফাউয়ের বেগুনেই আমার চলবে৷ বেগুন কিনতে আর হবে না৷ আমার পয়সাটা ফেরৎ দে৷’

বলা বাহুল্য মাত্র, মোহগ্রস্ত লোক অন্যের ঘৃণার পাত্র হয়৷ নিজেও অন্যকে ভয় পায়৷ মণ্ডামোহন তাই হয়ে উঠেছিল সবাইকার ঘৃণার পাত্র৷

* * * *

সেবার পাড়ায় জাঁক–জমক করে কালীপূজো হচ্ছিল৷ পাড়ার ছেলেরা থিয়েটারের রিহারর্স্যাল দিচ্ছে৷ কারও কারও পকেট খরচার পয়সায় টান পড়েছে৷ আগে বাড়ীর বাজার খরচার পয়সা থেকেই কমিশন টানত৷ কিন্তু এখন খরচা বেশী হয়ে যাচ্ছে দেখে বাপ নিজেই বাজার করা শুরু করে দিয়েছে৷ তাই কমিশনের পয়সা কম হয়ে যাওয়ায় কয়েকটি অতি–উৎসাহী ছেলে চাঁদার খাতা নিয়ে বেরিয়ে পড়ল৷ সবাই যে যেমন পারল চাঁদা দিলে৷ মণ্ডামোহনের কাছে চাঁদা চাওয়া মাত্রই সে চোখ কপালে তুলে বললে – ‘‘ওরে বাবা! কালী! সে তো রণবাই চণ্ডী৷ আমরা পরম বৈষ্ণব৷ কালীপূজো আমাদের করতে নেই, পূর্ব–পুরুষের মানা আছে৷’’

ছেলেরা ভাবলে – সত্যিই বুঝি মানা আছে৷ তাই তারা ফিরে গেল৷ পরের দিন পাড়াশুদ্ধ লোককে বসিয়ে ভাল করে কালীর মহাপ্রসাদ দেবার ব্যবস্থা করা হল৷ দেখা গেল প্রথম পঙ্ক্তিতে প্রথম মানুষ যিনি পাত পেতে বসেছেন তিনি শ্রীযুক্ত বাবু মণ্ডামোহন মুখুজ্জে৷ বন্ধুরা বললে – ‘‘হ্যাঁরে মণ্ডামোহন, তুই যে বললি তোকে কালীপূজো করতে নেই৷’’

মণ্ডামোহন বললে – ‘আমি তো বলেছি পূজো করতে নেই কিন্তু পেসাদ খেতে নেই এমন কথা তো বলি নি৷ মায়ের পেসাদ না খেয়ে হাতী–ঘোড়া দূরের কথা, কীট–প্রতঙ্গও কি একদিনও বাঁচতে পারে আমি ও তোমরা সবাই অর্থাৎ আমরা সবাই বেঁচে আছি কি করে! দু’বেলা মায়ের পেসাদ পাচ্ছি বলেই না৷ এখন তোমরাই বল আমি এখানে পাত পেতে কী অন্যায়টা করলুম৷ এ যেন সেই ঃ ‘‘আমি বেহায়া পেতেছি পাত৷ কোন্ বেহায়া না দেয় ভাত’’৷৷

প্রণবকান্তি দাশগুপ্ত

প্রখ্যাত নট শিশির ভাদুড়ি এসেছেন শান্তিনিকেতনে৷ উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের গোড়ায় গলদ উপন্যাসটির নাট্যরূপ নিয়ে যাওয়া৷ ‘গোড়ায় গলদের নাট্যরূপ লেখাই ছিল৷ রবীন্দ্রনাথ সেটা পড়ে শোণালেন৷ কিন্তু পছন্দ হলো না শিশির ভাদুড়ির৷

রবীন্দ্রনাথ তখন নাটকটির পাণ্ডুলিপি টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেললেন৷ অবাক হলেন শিশির কুমার৷ যে রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখার প্রতি এত মায়া তিনি কি না নিজের হাতে ছিঁড়ে ফেললেন!

সেদিনই রবীন্দ্রনাথ সারা রাত ধরে নাটকটি ফের নতুন করে পুরোটা লিখলেন৷ পড়ে শোণালেন শিশির ভাদুড়িকে৷ শিশির ভাদুড়ি নাটক শুণে খুশী হলেন৷

রবীন্দ্রনাথ তখন বললেন গোড়ায় গলদ ছিল, শেষ রক্ষা হলো৷ এর নাম হোক ‘শেষরক্ষা’৷

১৯৩৭ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী৷ বিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন৷ স্থান চন্দননগর৷ প্রথম দিনের উদ্বোধনী ভাষণ ছিল রবীন্দ্রনাথের৷ বেলা বারোটায় অভিভাষণ শেষ করে রবীন্দ্রনাথ হুগলী নদীর ঘাটে তাঁর হাউস বোটে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন৷ কিছুক্ষণবাদে অমল হোম এসে বললেন, এরা যা খাইয়েছে তুলনা হয়না৷

বোটে অনিলচন্দ উপস্থিত ছিলেন৷ কবি বললেন, অনিল, তুমি তো ওখানে বলে এসেছ আমি খাব না৷ এখন শুণছো তো?

সাহিত্যিক বনফুল এলেন রবীন্দ্রনাথের কাছে৷ প্রণাম সেরে তার বৈতরনীর তীরে ‘উপন্যাস খানা’ রবীন্দ্রনাথের হাতে দিলেন৷ হাসতে হাসতে কবি বললেন, ‘বৈতরনীর তীরে’---আমাকে?

শ্রীপ্রভাতরঞ্জন সরকারও কম রসিক ছিলেন না৷ তাই অন্যের রসিকতাও তিনি খুব উপভোগ করতেন৷ তেমনি একটি ঘটনা তাঁর নিজের ভাষাতেই বলি---ঘটনাটা ঘটেছিল শান্তি নিকেতনে---‘সেদিন শিক্ষকেরা পাঠ বিরতিতে তাঁদের কমনরুমে বসে নানা বিষয়ে আলোচনা করছিলেন৷ হঠাৎ স্বশরীরে রবীন্দ্রনাথের শুভাগমন হল৷ তাঁর আলখাল্লা পরা ছবিতে দেখছ তিনি হাত দুটো পেছন দিকে রেখে যে ধরণের দাঁড়িয়ে থাকতেন ঠিক তেমনিভাবে এসে দাঁড়ালেন৷ সবাই চিন্তিত হলেন৷ কেউ আনন্দিত হলেন, কেউ বা সুসংবাদের জন্যে উদগ্রীব হলেন, কেউ কেউ দুঃসংবাদের জন্য মনকে তৈরী করতে লাগলেন৷

‘রবীন্দ্রনাথ জলদগম্ভীর স্বরে বিধুশেখর শাস্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন, শাস্ত্রীমশায়. আপনার বয়স হয়েছে আপনার আজকাল কাজে বড্ড বেশী ভুল হচ্ছে৷ এ অবস্থা আদোই বাঞ্ছনীয় নয়৷ এর জন্য আপনাকে দণ্ড পেতে হবে৷’’

‘‘হ্যাঁ, কমনরূপে শিক্ষকদের সামনে রবীন্দ্রনাথের এক কঠোরতার ছবি ভেসে উঠল৷ তাঁরা বুঝলেন শাস্ত্রী মশায়ের শাস্তি সমাসন্ন৷’’

‘রবীন্দ্রনাথ বললেন, শাস্ত্রী মশায়, আপনাকে দণ্ড পেতেই হবে৷ আর কোন বিকল্প নেই’৷ শাস্ত্রী মশাই কম্পবক্ষে রবীন্দ্রনাথের সামনে দাঁড়ালেন৷ রবীন্দ্রনাথ তাঁর হাতে ছড়িটি দিয়ে বললেন--- এই নিন আপনার দণ্ডটি৷ কাল সন্ধ্যার সময় ওখানে ফেলে এসেছিলেন৷’’ (বাংলা ও বাঙালী)

Log in to post comments

সুকুমার রায়

(১)

প্রভু তোমারী ছন্দে প্রীতির টানে

দোলায় ভূবন সদা নাচে গানে

আছ তুমি বিশ্বের অণু পরমাণুতে

নন্দনলোকের আনন্দে ভাসাতে

ব্যথাভরা বুকে হতাশায় সারা

তোমার পরশে হল মুগ্দসারা৷

(২)

বিশ্বভূবন যবে তমসাবৃতছায়

উদ্ধারীতে জীবে এসেছিলে ধরায়৷

অজানা কতজনমের পূণ্যফলে

পেয়েছি তোমার ধরনীর কোলে৷

সংসার ব্যথায় যবে জীবন ভরা

তোমার করুণায় উদ্ভাসিতসারা৷

নোতুন প্রাতে গানের ছন্দে তালে

অমৃতলোকের আনন্দে ভরালে৷

Log in to post comments

প্রণবকান্তি দাশগুপ্ত

বুদ্ধদেবের বহু উপদেশের মধ্যে কৃতজ্ঞতা স্বীকারও একটি মূল্যবান উপদেশ৷ তিনি শিষ্যদের সব সময়ই উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞ হতে উপদেশ দিতেন৷ উপকারীর উপকার অস্বীকার করা বা ভুলে যাওয়া তিনি মোটেই পছন্দ করতেন না৷

একদিন রাজগীরের এক ব্রাহ্মণের ইচ্ছে হলো তিনি সংসার ত্যাগ করে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করবেন৷ তারপর ভিক্ষু হবেন৷ ব্রাহ্মণের নাম রাধ ভিক্ষু হবার জন্য রাধ এসে পৌঁছলেন বেণুবনে৷

কিন্তু কোন ভিক্ষুই রাধকে দীক্ষা দিতে চাইলেন না৷ কারণ রাধ ছিলেন বড় চঞ্চল৷ ভাবের ঘোরে আজ হয়তো তিনি দীক্ষা নিয়ে ভিক্ষু হবেন, কিন্তু ভিক্ষু জীবনের কঠোরতা সহ্য করতে না পেরে কালই হয়তো আবার সংসারে ফিরে যাবেন৷ তাই কোন ভিক্ষুই তাঁকে দীক্ষা দিলেন না৷

মনের দুঃখে রাধ অনশন শুরু করলেন৷ বিহারের মধ্যেই তিনি অনশন শুরু করলেন৷ খাওয়া নেই, দাওয়া নেই--- এমন কি ফলও পর্যন্ত স্পর্শ করেন না৷ শরীর ক্রমশঃ ভেঙে যেতে লাগলো৷ হাড় সব বেরিয়ে পড়লো৷ চোখ বসে গেল ভেতরে৷

এমন সময় তিনি বুদ্ধের নজরে পড়লেন৷ বুদ্ধ তাঁর সব কথা শুণলেন৷ শুণে দুঃখিত হলেন৷ তাঁর শিষ্যরা কালকের রাধকেই দেখেছে৷ কিন্তু কাল যে চঞ্চল ছিল আজ সে তো স্থির হতে পারে৷ জগতের সব কিছুরই তো নিয়ত পরিবর্তন হচ্ছে৷

তিনি ভিক্ষুদের ডেকে জিজ্ঞেস করলেন--- ভিক্ষুগণ এই ব্রাহ্মণের উপকার তোমাদের কারো স্মরণ আছে কি?

কোন ভিক্ষুই কোন উত্তর দিল না৷ অবশেষে সারিপুত্র নামে এক ভিক্ষু উঠে বললেন, মনে আছে ভদ্রে৷

বুদ্ধ জিজ্ঞেস করলেন, সারিপুত্র, এই বৃদ্ধের কোন উপকারের কথা তোমার মনে আছে?

সারিপুত্র বললেন, আমরা যখন রাজগীরে ভিক্ষাচার করে বেড়াচ্ছিলাম এই ব্রাহ্মণ তখন এক গৃহস্থকে আমাদের ভিক্ষা দিতে বলেছিলেন৷

উত্তম! --- সহাস্যে বললেন বুদ্ধ---উপকারীকে কেবল তুমিই মনে রেখেছ, সারিপুত্র৷ তুমি সাধু৷ জগতে যারা সাধু তারা কখনো কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতে কুন্ঠা বোধ করে না--- ভুল করে না৷ সারিপুত্র, তুমি এই ব্রাহ্মণকে দীক্ষা দাও৷ কৃতজ্ঞতার স্বীকৃতি জানাও৷

সারিপুত্র ব্রাহ্মণকে দীক্ষা দিলেন৷ উপকারের মূল্য দিলেন--- মহামূল্য৷

Log in to post comments

কৌশিক খাটুয়া

আত্ম-বলিদানের অগ্ণিশিখায়

বন্দিত মহাপ্রাণ,

সপ্তদশ দধীচি স্মরণে বিনম্র মনে

জানাই সহস্র প্রনাম৷

মানব-কল্যানে নিবেদিত প্রাণ

চির মৃত্যুঞ্জয়ী বীর,

আদর্শ অনুসরণে মৃত্যু বরণে

চির উন্নত তব শির৷

সমুখের পানে অগগমনে

নাই কোনো সংশয়,

বীরের মরণে জনগন মনে

চিরস্থায়ী আশ্রয়!

প্রকাশ্য দিবালোকে সংঘটিত হয়

পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড,

চণ্ডশক্তির উধম নৃত্য

শূণ্য করুণা-ভাণ্ড!

সাক্ষী সূর‌্য, নীচে রেলপথ

ব্যস্ত শকট, গাড়ি,

রাজপথে শুধু রক্ত লোলুপ

হায়নার পায়চারি!

সুপরিকল্পিত হত্যালীলার

যারা ছিল কুশীলব

নিশ্চিন্তে দিবসে ঘুরিয়া বেরায়

নাই মানবিক অনুভব!

মনুষ্যত্বের শেষ পরিচয় টুকু

সেদিন হয়েছিল অবসান,

মায়া-মমতার আকাল সেথায়

মানবতার তিরোধান৷!

বাঙালির সাংস্কৃতিক শহরে-

দেখলাম অভূতপূর্ব

সংস্কৃতির বহর,

বীরপুঙ্গব লুকায়েছে মুখ

মানবিকতার অক্ষম বিবরে!

যেথা নীরব জনতা স্তব্ধ মানবতা

কত আর্তনাদ বীভৎসতা

এক কুখ্যাত বৈশাখী দুপুরে!

প্রশাসন, সুশিক্ষিত ভূমিপুত্র

লুকায়ে নিরাপদ আশ্রয়ে,

শান্তশিষ্ট নীতিনিষ্ঠ সুশীল সমাজ

সঙ্কুচিত ভয়ে!

আজও বিজন সেতু

নিরবে গুমরে কাঁদে,

কি নারকীয় হিংসার সাক্ষী,

চায় সুবিচার পেতে৷

বিজন সেতু কৈফিয়ত চায়

তাই জনসমাবেশ,

রোদে-জলে তবু মিছিল এগোয়

বিবেকের নির্দেশ৷

বিচারের বাণী বড় অভিমানী

কাঁদেনা নীরবে নিভৃতে,

দৃপ্ত কণ্ঠে প্রকাশিছে সে’’ বাণী

পাও কি তোমরা শুনিতে!

Log in to post comments

সমাজ মাধ্যম থেকে সংগৃহিত

তখন ‘পানি’কে ‘জল’ বললেই পিঠের উপর দুমদাম পড়তো৷

এটা আম্মার ইসলামি আদব লেহাজ শেখানোর অংশ ছিল৷ সাথে ছিল বাজখাই গলায় বকুনি, ‘মোসলমানের পোলা হইয়া পানিরে কস জল, ছি ছি ছি৷ এই হাতের গেলাসের পানি ফেলা৷ এই পানি এহন আর হালাল নাই, ফেলা, ফেলা৷ বিসমিল্লাহ বইলা আবার পানি নে৷ তারপর মাটিতে বইসা আদবের সাথে তিন ঢোক দিয়া খা, তিন ঢোকে সব পানি খাবি৷ এক ঢোকে না৷ এক ঢোকে পানি খায় শয়তানে’৷

আমি গ্লাসের পানি ফেলে দিয়ে আবার পানি নিয়ে মাটিতে বসে আদবের সাথে গ্লাসে চুমুক দিতে যাবো, অমনি আম্মার জোর চিৎকার, ‘পানি খাওনের দোয়া পরছস? জানোস দোয়া? দোয়া পড়, দোয়া পড়’৷

- দোয়াতো ভুইলা গেছি আম্মা!’

- ‘কি! দোয়া ভুইলা গেছস!! কই নিবি আমারে? কই? দোজখে? অক্ষন দোয়া মুখস্ত কর, অক্ষণ, বল, অসাকা হুম রববাহুম সরাবান তহুরা’৷ পড়, মুখস্ত কর, মুখস্ত কইরা তারপর এইখান থেইকা উঠবি’৷

আমি গভীর মনোযোগ এবং খানিক আগে দোয়া ভুলে যাওয়ার ভয় নিয়ে দোয়া মুখস্ত করতে বসে গেলাম৷ অসাকা হুম রববা হুম সরাবন তহুরা৷

এই দৃশ্য কেবল আমার একার না৷ কমবেশি সেই সময়ের আমাদের সবারই৷ আমরা তখন ভুলেও পানিকে জল বলি না৷ বরং বিলের পানিতে ফুটফুটে শাপলা ফুলের মধ্যেও তখন হিন্দু শাপলা আর মুসলমান শাপলা খুঁজি! চিকন চাকন দেখতে কট কটা লাল রঙের শাপলাগুলো হোল হিন্দু শাপলা৷ আর ধবধবে সাদা রঙের মোটা তাজা শাপলাগুলো মুসলমান শাপলা৷ আমরা বেছে বেছে সাদা শাপলাগুলো তুলে আনি৷ সেকালে গ্রামের মানুষদের বিনা পয়সায় পেটে জামিন দেয়ার নানান রকম ফন্দি ফিকির খুঁজতে হতো৷ সেক্ষেত্রে তরকারি হিসেবে শাপলা ছিল অপ্রতিদ্বন্ধি৷ চিংড়ির সাথে শাপলার ঝোল কিংবা ভাজির স্বাদ এখনো চোখ বুজলেই জিভের ডগায় লেপটে থেকে চাগিয়ে ওঠে! আহা!

কে শিখিয়েছে, কিংবা কিভাবে শিখিয়েছে জানি না৷ তবে এই হিন্দু মুসলমান বিভাজন খুঁজতাম সবকিছুতেই৷ হিন্দুদের আমরা বলতাম ‘নোমো’৷ এই নোমোদের সবকিছুই খারাপ৷ আমাদের কাছে ‘নোমো’ মানেই খারাপ৷ যেন একটা গালি! এরা পরিত্যাজ্য৷ কেবল চুল কাঁটাতে বিপুল নাপিত ‘নোমো’ হলেও তার কাছে যাওয়া যাবে, আর দা কুড়াল ধার দিতে শিতেশ কম্মকার! আমরা বাচ্চারাও এই বিভাজন সবক্ষেত্রেই মেনে চলতাম৷ কঠোরভাবে মেনে চলতাম৷ এমনকি আর সব পিঁপড়ার মধ্যে থেকেও ছোট ছোট লাল পিঁপড়েগুলোকে বেছে বেছে আঙুলের ডগায় পিষে দিতাম৷ যা বাবা! একটা ‘নোমো’ পিঁপড়াতো গেল!

‘নোমো’দের সব জিনিসকে খারাপ ভেবে তা অক্ষরে অক্ষরে মেনে চললেও চৈত্র মাস এলেই কেমন গাই গুই করা শুরু করতাম৷ আম্মার কাছে গিয়া বলতাম, ‘আপনে যে কন হিন্দুদের সব কিছুই খারাপ, এই কথা কিন্তু সত্য না’৷

- ‘কিভাবে সত্য না?’

- ‘এই যে দেখেন আদর্শ লিপি নামে যে বই আছে, সেই বই ভর্তি ভালো ভালো লেখা, এই বই কে লিখছে? লিখছে, সীতানাথ বসাক৷ সে কি হিন্দু? না মুসলমান? সে কিন্তু হিন্দু৷ দেখছেন কি ভালো ভালো কথা লেখছে!’

আম্মা আমার দিকে তাকিয়ে চোখ কটমট করে বললেন, ‘আসল উদ্দেশ্য কি সেইটা বল’৷

আমি উদাস চোখে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকি৷ সেখানে বিশাল শিমুল গাছের মাথায় লাল শিমুল ফুলগুলো পরিণত হয়ে বড় বড় ফল হয়েছে৷ সেই শিমুল ফলের ভিতরেই শিমুল তুলা৷ বাজারে সেই শিমুল তুলার দাম মাশাল্লাহ ভালো৷ আমি কিছু তুলা এর মধ্যেই বিভিন্ন গাছ থেকে চুরি টুরি করে জমিয়ে রেখেছি৷ আরও কিছু তুলা জমাতে পারলেই কেল্লা ফতে৷ সময় আর বেশি বাকি নাই৷ আরতো মাত্র ক’টা দিন৷ তারপরেই...!

আম্মা আবার জিজ্ঞাস করেন, ‘কিরে, মতলব কি?’

আমি উদাস গলায় জবাব দেই, ‘মতলব কিছু না’৷

আম্মা হঠাৎ কড়ে আঙুলে মাস গোনেন আশ্বিন, কার্তিক... চৈত্র... বৈশাখ...! হ্যা, বৈশাখ৷ বাংলা নববর্ষের মাস!

তারপর হঠাৎ শক্ত হাতে আমার কান চেপে ধরেন, ‘ওরে আল্লাহ! তুই এইবারও গোলোইয়ায় যাবি! গোলোইয়ায় যাবি! তোর সাহসতো কম না’! আমি নির্বিকারভাবে বলি, ‘সবাইতো যায় আম্মা, আমি গেলে কি হইছে?’

আম্মা বলেন, ‘গুনা হইব বাজান, এই সব মেলা ফেলায় যাওন ভালো না৷ ওইখানে পূজা হইব, নাচ গান হইব, ওইখানে যায় না বাজান’৷

কিন্তু আম্মা জানেন, তিনি ‘গোলোইয়ায়’ যাওয়া থেকে আমাকে ফেরাতে পারবেন না৷ আমি যাবোই৷ আমাদের অঞ্চলে তখন বাংলা নববর্ষে বিশাল বৈশাখী মেলা হতো৷ গৌরনদী অঞ্চলের এই বিশাল মেলাকে স্থানীয় ভাষায় বলা হতো গোলোইয়া৷ এই গোলোইয়া নিয়ে তখন আশেপাশের বিস্তীর্ণ অঞ্চলজুড়ে সে কি উন্মাদনা! উত্তেজনা! কৌতূহল! সেই মেলায় যাত্রাপালা হয়, পালাগান হয়, পূজা হয়! কি সুন্দর সব প্রতিমা! কিন্তু হিন্দু অধ্যুষিত এলাকার সেই মেলা তখন যেন আর আমার মতো মুসলমান পরিবারের কাছে বাঙ্গালী সংস্কৃতি নয়, যেন শুধুমাত্র হিন্দু ধর্মীয় সংস্কৃতির উপলক্ষ্য৷ আমাদের তাই সেখানে যাওয়া বারণ! আমি ঘরের কোণায় ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদি! আর জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখি, ইশ! কত মানুষ রঙবেরঙের জামা পড়ে গোলোইয়ায় যাচ্ছে! কতো কতো মানুষ গোলোইয়া থেকে ফিরছে! ইশ! তাদের হাত ভর্তি কত কত খেলনা! কতো কতো জিলিপি, সন্দেশ, মুড়িমুড়কি, নাড়ু, বাতাসা! ইশ!

রঙের পসরা মেলে বসা সেই মেলা যেন বর্ণীল জীবনের সবটুকু রঙ৷ আমার মতো কিশোরের কাছে সেই রঙ তখন স্বপ্ণের দেশ! রূপকথার জগত! সেখানে হিন্দু-মুসলমান, পাপ-পুণ্য কিংবা ন্যায়- অন্যায়ের বোধ তখন নিতান্তই গৌণ৷ আমরা উন্মুখ হয়ে থাকি গোলোইয়া শুরুর মাস তিনেক আগে থেকেই৷ কি কি কিনবো মনে মনে তার তালিকা করি৷ উশখুশ করি৷ নানান ফন্দি ফিকির করি, প্ল্যান-পরিকল্পনা করি৷ কিন্তু সমস্যা হচ্ছে টাকা কই পাবো? টাকা? আম্মাতো যেতেই দিবেন না৷ টাকা দেয়াতো অনেক দূরের কথা! যেতে হলেও যেতে হবে আম্মাকে না বলে৷ পালিয়ে৷ কিন্তু টাকা কোথায় পাবো?

টাকার ব্যাবস্থাও অবশ্য আমাদের আছে৷ আমরা গাছে গাছে পেকে যাওয়া শিমুল তুলো চুরি করে শিমুল তুলো জমাই৷ লুকিয়ে লুকিয়ে রোদে শুকাতে দেই৷ ভেজা তুলা কেউ কেনে না৷ প্রতিদিন আম্মার চোখ লুকিয়ে সেই তুলা রোদে শুকাই, আবার নিজের গোপন জায়গায় লুকিয়ে রাখি৷ দিনে দিনে একটু একটু করে ওজন বাড়ে৷ আজ-কাল-পরশু৷ প্রতিদিন ওজন মেপে দেখি! ইশ! যদি এক কেজী হতো! তাহলে কত দাম পাবো? তিরিশ টাকা? নাকি চল্লিশ? ভাগ্য ভালো হলে পঞ্চাশও পেয়ে যেতে পারি!

পঞ্চাশ টাকায় কি কি পাওয়া যায়?

আমি সেবার এক কেজির মতো তুলার ব্যাবস্থা করে ফেললাম! সত্যি সত্যি এক কেজী! রাতে আমার ঘুম হয় না! ছটফট লাগে! দমবন্ধ লাগে উত্তেজনায়, আনন্দে! টেনশনে! ইশ! এক কেজী! কি কি কিনবো? লাল নীল চরকী, লম্বা বাঁশি, চশমা, বাতাসা... আমার আর সময় কাটে না৷ রাত ভোর হয় না, ভোর হলে দুপুর হয় না৷ সন্ধ্যা হলে রাত হয় না৷ গোলোইয়ার দিন আর আসে না, আসে না৷

গোলোইয়ার দিন দুপুরে শুকনো ক্ষেতের আইল ধরে হাটা দেই৷ নদী পেড়িয়ে গৌরনদী হেঁটে যেতে যেতে ঘণ্টাখানেক লাগবে৷ আমি জোর কদমে হাটি৷ গা বেয়ে ঘামের স্রোত নামে৷ কিন্তু বুকের ভেতর উচ্ছ্বাস! আরতো কিছুক্ষন! তারপরই সেই গোলোইয়া! সেই মেলা! আমি মাথা নিচু করে হাতের তুলার বস্তাটা দেখি! বুকের ভেতর প্রজাপতিরা ডানা ঝাঁপটায়৷ নানান রঙের প্রজাপতি৷ লাল, নীল, হলুদ! ওরা বুকের ভেতর রঙ ছড়িয়ে পাখা ঝাঁপটায়৷

আজ রঙের দিন! খেয়া নৌকা নদী পাড় হবো৷ নৌকা ভর্তি গিজগিজে মানুষ৷ আমি কোন মতে গুটিসুটি মেরে নৌকার পাটাতনে উঠে পড়ি৷ তুলোর বস্তাটা বুকের সাথে চেপে ধরি৷ গোলোইয়ায় যাওয়া মানুষের ভিড়ে নৌকাটা টইটুম্বুর৷ তিল ঠাই আর নাহিরে অবস্থা৷ নৌকাটা হঠাৎ বা পাশে কাঁত হয়ে পড়ে৷ কাঁত হয়ে পড়ে৷ আমি প্রাণপণে পাটাতনের কাঠ ঁকড়ে ধরার চেষ্টা করি৷ কিন্তু পারি না৷ টুপ করে পড়ে যাই জলের ভেতর৷ আমি এক না৷ আরও অনেকেই৷ কিন্তু তাদের আমি দেখি না৷ সেই বুক সমান জলে দাঁড়িয়ে আমি সেই তুলার বস্তাটা জলের ভেতর থেকে টেনে বের করি! অতো হালকা বস্তাটা জলের ভেতর এতো ভারী হয়ে আছে যে আমি আর টেনে তুলতে পারি না! আমার চোখের ভেতর জ্বালা করে ওঠে৷ টুপটুপ করে ক’ফোটা চোখের জল সেই নদীর পানিতে মিশে যায়৷ কি অদ্ভুত! কান্নার জল নদীর জল থেকে আলাদা করা যায় না৷

পরিশিষ্ট ঃ দুপুর গড়িয়ে সন্ধ্যা নেমেছে৷ সেই ভেজা তুলার বস্তা নিয়ে আমি বসে আছি সেই নদীর পাশেই ক্ষেতের মাঝে এক বাঁশবাগানের ভেতর৷ বাঁশবাগানের পাশের হিন্দু বাড়িটা থেকে উলুধবনির শব্দ আসছে! আমার ভয় লাগছে৷ চোখের কোলে শুকিয়ে যাওয়া জলের দাগ৷ তবুও আমি সেই অন্ধকারে বসে বসে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদি আর কাঁদি! অন্ধকার আরও গভীর হয়, আমি কাঁদতেই থাকি! কাঁদতেই থাকি৷ হঠাৎ সেই অন্ধকারের ভেতর থেকে কেরোসিনের কুপি হাতে কেউ একজন এগিয়ে আসেন৷ তার সিঁথিতে সিঁদুর৷ এক ‘নোমো’ মহিলা৷ তিনি এসে পরম মমতায় আমাকে জিজ্ঞেস করেন, ‘কি হইছে তোমার? কান্দ ক্যান?’

আমি জবাব দেই না৷ কাঁদতেই থাকি৷ তিনি তার কুপির আলোয় আমার পাশে পড়ে থাকা ভিজে চুপচুপে হয়ে যাওয়া তুলোর বস্তাটা দেখেন৷ তাকে আমি কিছু বলি না৷ কিন্তু তিনি যেন সব বুঝে যান৷ তিনি চুপচাপ আমার পাশে এসে বসেন, ‘তোমাগো বাড়ি কই বাপ? কইত্থেইকা আইছ? মেলায় আইছিলা? বাড়িতে বইলা আসো নাই? খাইছ কিছু? আসো আমার লগে আসো, বাড়ির ভিতর আসো’৷

আমি তার কোন প্রশ্ণের জবাব দেই না৷ কিন্তু তার পিছু পিছু বাড়ির ভেতর যাই৷ আমার কেন যেন ভয় করে না৷ এতো দিন লালন করে আসা ‘নোমো’ দের প্রতি কোন বিতৃষ্ণাও কাজ করে না৷ আমার কেবল মনে হয়, এই মানুষটা আমার চেনা৷ বহু দিনের চেনা৷

পরদিন ভোরে পাগলপ্রায় আম্মা এসে হাজির৷ তিনি কিভাবে খবর পেয়েছেন কে জানে! আমাকে জড়িয়ে ধরে উথাল পাথাল কান্না৷ সিঁথিতে সিঁদুর আঁকা সেই ‘নোমো’ মহিলাটিকে ধরেও৷ তাকে বুকের সাথে চেপে ধরে আম্মা কাঁদেন! সেই কান্নায় ধুয়ে মুছে যায় এতো এতো বছর, এতো এতো দিন, এতো এতো মুহূর্ত ধরে গড়ে তোলা বিভেদের দেয়াল! হিন্দু আর মুসলমান! মিলেমিশে এক হয়ে যায় অদ্ভুত ভালোবাসায়, বিশ্বাসে, অনুভূতিতে, কান্নায়! আমি অবাক চোখে তাকিয়ে দেখি৷ আমার হাতে তখন লাল-নীল-হলুদ রঙের চরকি, লম্বা বাঁশি, প্ল্যাস্টিকের চশমা, হাতের ভেতর পলিথিনে মোড়া নারকেলের নাড়ু, ধবধবে সাদা বাতাসা৷

ওই সিঁদুর পড়া মহিলাটা আমাকে কিনে দিয়েছেন৷ আমি হঠাৎ আমার মায়ের সাথে আর ওই সিঁদুর পড়া মানুষটার সাথে আর কোন তফাৎ খুঁজে পাই না৷ লাল পিঁপড়া আর কালো পিপড়াতেও না৷ লাল শাপলা আর সাদা শাপলাতেও না, জল আর পানিতেও না৷ আমি কোন তফাৎ খুঁজে পাই না৷

তফাৎ খুঁজে পাই না এই মানুষ দুজনের মধ্যেও৷ সেই সিঁদুর পড়া হিন্দু মমতাময়ী নারী আর আমার মায়ের ভেতর আলাদা করে কিছু খুঁজে পাই না আমি! কিচ্ছু না! শুধু খুঁজে পাই দুজন মানুষ! দুজন নারী৷ দুজন মমতাময়ী মা৷ (সংগৃহীত)

1

ওজন কমাতে প্লাস্টিক খাচ্ছেন চিনের মানুষ

পি.এন.এ ঃ ওজন বেশি হলেই শরীরে হাজার ধরনের রোগ বাসা বাঁধতে শুরু করে৷ ডায়াবিটিস হোক বা কোলেস্টেরল, উচ্চ রক্তচাপ হোক বা বাতের সমস্যা চিকিৎসকের কাছে গেলেই তাঁরা সবার আগে সাধারণত ওজন কমানোর পরামর্শ দেন৷ ছিপছিপে শরীর পেতে অনেকেই সমাজমাধ্যম দেখে রকমারি ডায়েটের স্রোতে গা ভাসান৷ ইন্টারমিটেন্ট ফাস্টিং থেকে শুরু করে কিটো ডায়েট, মেডিটেরেনিয়ান থেকে ওম্যাড ডায়েট সমাজমাধ্যম খুললেই ওজন কমানোর একাধিক পন্থা চোখে পড়ে৷ সম্প্রতি চিনের বাসিন্দাদের মধ্যে ওজন কমানোর নতুন ট্রেন্ড শুরু হয়েছে৷ রোগা হতে প্লাস্টিক খেতে শুরু করেছেন তাঁরা!

শুনতে অবাক লাগলেও চিনে প্লাস্টিক খেয়ে ওজন ঝরানোর প্রক্রিয়া ইতিমধ্যেই বেশ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে৷ লোকে খাবার খাওয়ার আগে একটি পাতলা প্লাস্টিকের টুকরো পুরে দিচ্ছেন মুখে৷ তার পর তাঁরা খাবারটি চিবিয়ে কিছু ক্ষণ মুখে রাখছেন এবং শেষে গিলে ফেলার পরিবর্তে প্লাস্টিক-সহ খাবারটি মুখ থেকে বার করে আনছেন৷ এর ফলে খাবার পেটে না গেলেও মস্তিষ্কে খাবার খাওয়ার সংকেত পৌঁছে যায়৷ যাঁরা লোভনীয় খাবার দেখে নিজেদের আটকাতে পারেন না, তাঁদের জন্য এই টোটকাটি বেশ কাজের৷ এর ফলে, বেশি খাওয়ার প্রবণতা কমে৷

না খেয়েই পেট ভরা অনুভব করার ধারণার উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে এই প্রবণতাটি৷ তবে চিকিৎসকেরা ওজন কমানোর এই প্রক্রিয়াটি আদৌ ভাল চোখে দেখছেন না৷ তাঁদের মতে, অনেকেই হয়তো বুঝতে পারেন না যে, ওজন কমানোর নামে তাঁরা প্রয়োজনীয় পুষ্টির পরিবর্তে ইচ্ছাকৃত ভাবে নিজেদের শরীরে মাইক্রোপ্লাস্টিক প্রবেশ করাচ্ছেন৷ এই ভাবে ডায়েট করে সাময়িক ভাবে ওজন কমলেও শেষমেশ শরীরের বড় ক্ষতি হয়ে যাচ্ছে৷ বাড়ছে ক্যানসারের মতো রোগের ঝুঁকি৷ এই ওজন ঝরানোর প্রক্রিয়াটি স্বাস্থ্যকর নয়৷ এই পদ্ধতি মেনে খেলে শরীরের ফ্যাট গলতে পারে না, শরীর পর্যাপ্ত পুষ্টি পায় না৷ ফলস্বরূপ পেশি আর শরীর দুর্বল হতে শুরু করে৷

চিকিৎসক শুভম সাহার পরামর্শ, এ ভাবে প্লাস্টিক খেয়ে ওজন কমানোর পরিবর্তে ডায়েটে ফাইবার, প্রোটিন আর জলীয় পদার্থ বেশি করে রেখে ওজন কমানোর প্রক্রিয়া অনেক বেশি স্বাস্থ্যকর৷ ফাইবার প্রোটিন বা জলীয় উপাদানে সমৃদ্ধ খাবারে ক্যালোরি কম থাকা সত্ত্বেও তা দীর্ঘ ক্ষণ পেট ভরিয়ে রাখতে পারে৷ অন্যদিকে, অতিরিক্ত প্রক্রিয়াজাত বা চিনিযুক্ত খাবারে ক্যালোরির পরিমাণ বেশি হলেও তা খেলে অল্প সময়ের মধ্যেই আবার খিদে পেয়ে যায়, যার ফলে আমরা অতিরিক্ত খেয়ে ফেলি৷ তাই সমাজমাধ্যম দেখে ডায়েট না করে, পুষ্টিবিদের থেকে পরামর্শ নিয়ে ডায়েট করাই স্বাস্থ্যসম্মত৷ আপনার ওজন, উচ্চতা আর শারীরিক সমস্যার কথা বিবেচনা করে তাঁরাই বলতে পারবেন যে, কোন খাবার, কতটা পরিমাণে খেলে শরীরে পুষ্টির ঘাটতিও হবে না আর ওজনও ঝরবে দ্রুত৷

12

কেমো ছাড়া সম্ভব ক্যান্সার চিকিৎসা

পি.এন.এ ঃ ক্যানসারকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ধবংস করার নানা পদ্ধতিই এসেছে এত দিন৷ কিন্তু এতে শত্রুনাশ যেমন হয়, তেমন সুস্থ কোষেরও ক্ষতি হয় বিস্তর৷ একটি কোষকে পোড়াতে গিয়ে, পুড়ে যায় চারপাশের নিরীহ কোষগুলিও৷ দহনজ্বালা সইতে হয় গোটা শরীরকেও৷ তাই জ্বালানো বা পোড়ানোর দিকে আর যেতে চাইছেন না গবেষকেরা৷ বদলে এখন লক্ষ্য হাড়হিম ঠান্ডায় আক্রান্ত কোষগুলিকে জমিয়ে বরফ করে দেওয়া৷ এতে সাপও মরবে, আবার লাঠিও ভাঙবে না৷ টিউমার জমে বরফ হয়ে নিষ্ক্রিয় হবে, তার আশপাশের কোষও শীতল হবে৷

জন্স হপকিন্স ইউনিভার্সিটি, স্ট্যানফোর্ড ইউনিভার্সিটি, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় ক্রায়ো্যাবলেশন নিয়ে গবেষণা চালাচ্ছে৷ থেরাপিটি মানুষের শরীরে প্রয়োগও করা হচ্ছে৷ এমন থেরাপি এ দেশেও হয়৷ ক্রায়ো্যাবলেশনের প্রক্রিয়া ক্রায়োথেরাপির মতোই৷ চিকিৎসকেরা একে ফ্রিজ থেরাপিও বলেন৷ কিডনি, লিভার, ফুসফুস, স্তন এবং হাড়ের ক্যানসারের চিকিৎসায় এর প্রয়োগ করা হচ্ছে৷ প্রথমে আলট্রাসাউন্ড ও সিটি স্ক্যানের সাহায্যে টিউমারের সঠিক অবস্থান নির্ণয় করা হয়৷ তার পর খুব সূক্ষ্ম সুচ ফুটিয়ে তরল নাইট্রোজেন, হিলিয়াম বা আর্গন গ্যাস টিউমারে ঢুকিয়ে দেওয়া হবে৷ এই তরল গ্যাসের তাপমাত্রা হিমাঙ্কের চেয়েও ৪০ ডিগ্রি সেলসিয়াসেরও কম৷ ফলে টিউমারের চারপাশে বরফের গোলক তৈরি হবে৷ তরল গ্যাস ক্যানসার কোষের যত ভিতরে ঢুকতে শুরু করবে, ততই তা জমতে থাকবে৷ শেষে ক্যানসার কোষের ভিতরে ও বাইরে বরফের ক্রিস্টাল তৈরি হবে৷ এই ক্রিস্টাল এমন প্রাচীর তৈরি করবে, যা ভেদ করে রক্ত ও শরীরের পুষ্টি উপাদান কোষগুলিতে পৌঁছোতে পারবে না৷ ফলে একটা সময়ে গিয়ে কোষগুলি নিস্তেজ হয়ে পড়বে, তাদের বাইরের আবরণী বা কোষের পর্দা ফেটে যাবে ও কোষগুলি বিভাজিত হতে না পেরে নষ্ট হতে থাকবে৷

কেন লাভজনক ক্রায়ো্যাবলেশন? কাটাছেঁড়া নেই বলে অস্ত্রোপচারের পরবর্তী যন্ত্রণা কম হবে৷ ক্যানসার চিকিৎসক শুভদীপ চক্রবর্তী জানিয়েছেন, এই থেরাপিতে শরীরের ভিতরে কোনও রশ্মি ঢুকবে না, তাই সুস্থ কোষগুলির ক্ষতি হবে না৷ তরল নাইট্রোজেন বা অন্য গ্যাস এত কম মাত্রায় ঢোকানো হবে, যার কোনও ক্ষতিকর প্রভাব শরীরে পড়বে না৷ এই থেরাপির একমাত্র উদ্দেশ্য হল ক্যানসার কোষকে জমিয়ে বরফ করে ধবংস করে দেওয়া৷ শুধু সেই কাজটুকুই করা হবে৷ কিডনির টিউমারের ক্ষেত্রেও এই থেরাপিটি বিশেষ ভাবে উপযোগী বলে জানিয়েছেন গবেষকেরা৷ রোগীদের উপর পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে, ক্রায়ো্যাবলেশনে টিউমারকে জমিয়ে তার অপসারণও সম্ভব হয়েছে৷ শুধু তা-ই নয়, চিরদিনের মতো ক্যানসার ফিরে আসার পথটিকেও বন্ধ করে দেওয়া গিয়েছে৷ এই থেরাপির কারণে রোগীর আর ডায়ালিসিস করার প্রয়োজনও হয়নি৷ গবেষকেরা জানিয়েছেন, স্তন ক্যানসারের চিকিৎসায় থেরাপিটি করলে ফের ক্যানসার ফিরে আসার আশঙ্কা কমবে৷ চিরকালের মতো রোগমুক্তি ঘটবে৷

13

পোস্ত

পরিচয় ঃ ‘পপি’ নামে এক রকমের ছোট ফুলের গাছ ইয়ূরোপ থেকে এদেশে এসেছিল৷ এটি শীতকালের মরশুমী ফুল৷ ভারতে এখন শখের ফুল হিসেবে অনেকেই বাগানে চাষ করেন৷ ফুলের রঙ নানান ধরনের–লাল, শাদা, হলদে, ৰেগনে৷ এটি নির্দোষ বা নির্বিষ বর্গীয়৷ ফুল ঝরে যাবার পর এর গাছে যে ৰীজকোরক আসে সেটা ছোট ও লম্বাটে৷ তার গা চিরে দিলে যে রস বের হয় তা নির্দোষ৷ ৰীজকোরকে যে ৰীজ হয় তা কালচে রঙের৷ এই পপির যে প্রজাতিটি ওপিয়াম পপি নামে পরিচিত, তা কিন্তু ভারতে বিদেশ থেকে আসেনি৷ সেটা এদেশেরই ফুল৷ সাধারণ পপি ও ওপিয়াম–পপির মধ্যে তফাৎ হ’ল, সাধারণ পপির চেয়ে এর পাতা ৰড়, মোটা, পুষ্ট ও সতেজ ও একটু বেশী রকমের জোরালো সবুজ৷ সাধারণতঃ এর ফুল ঘি–রঙের, দেখতে সাধারণ পপির ফুলের মতই–তবে একটু ৰড়৷ ব্রিটেনে দেখেছি, কোন কোন চাষী শখ করে গমের ক্ষেতের ভেতরে কিছু সাধারণ পপির ৰীজও ছিটিয়ে দেন৷ ফুল ফুটলে ভারী সুন্দর দেখায়৷ সেগুলির কেউই ওপিয়াম–পপি নয়৷ ভারতেও বাগানে কেউ ওপিয়াম–পপি লাগান না৷ লাগানো আইনতঃ নিষিদ্ধ, কারণ ওপিয়াম–পপির চাষ কেন্দ্রীয় সরকারের আৰগারী বিভাগ কর্ত্তৃক নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে৷

পোস্ত সাত্ত্বিক–পোস্তর গুণাগুণ ঃ ওপিয়াম পপির ৰীজকোরক সাধারণ পপি থেকে ৰড় ও পুষ্ট৷ এর গা চিরে দিলে এর থেকে রস বা আঠা বেরোয়৷ তাই হ’ল কাঁচা আফিং৷ এই ওপিয়াম পপির ৰীজকোরকে যে ৰীজ থাকে তার রঙ ফিকে ঘি–রঙের, তাকে আমরা পোস্ত বলে থাকি৷ কী অদ্ভুত ব্যাপার, পোস্তর ৰীজকোরকের আঠা ৰড় রকমের নেশা ও অধিক মাত্রায় সেবন করলে ৰড় রকমের বিষ, অথচ ভেতরকার ৰীজ পোস্তর দানা, যা একটি সত্ত্বগুণসম্পন্ন বস্তু, তা শরীরের স্নিগ্ধতা বজায় রাখতে সাহায্য করে৷

তরল ভেদ–বমিতে ও উদরাময়ের ৰাড়াৰাড়ি অবস্থায় গরম ভাতে অল্প পরিমাণ কাঁচা পোস্ত ৰাটা ঈষৎ লবণ সহযোগে ভক্ষণ করলে দ্রুত রোগ অপসারণে সাহায্য করে৷ ৰাংলার মানুষ (বিশেষ করে রাঢ়ের মানুষ) পোস্তর ৰড়া তো খায়–ই, আলু–পোস্ত, ঝিঙ্গে–পোস্ত, ৰড়ি–পোস্ত, কুঁদরী–পোস্ত, কাঁচা পোস্ত–ৰাটা–সবই সাগ্রহে খেয়ে থাকে৷ কথায় ৰলে ‘‘অতি সর্বত্র বর্জয়েৎ’’৷ খুব বেশী পোস্ত খেলে অপাক আমাশয় হতে পারে৷ তবে মাঝারী পরিমাণ পোস্ত খেলে তা স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য দু’য়ের ৰৃদ্ধিতেই সাহায্য করে৷

পোস্ত শরীরকে পোষণ করে ৰলে সংস্কৃতে এর একটি নাম পোষিত (পোষিত> পোষ্ত>পোস্ত–‘ষ’ মূর্দ্ধ বর্ণ৷ তার সঙ্গে দন্ত্য বর্ণ ‘ত’ এর সংযুক্তি হয় না৷ তাই ‘পোস্ত’ বানানে ‘ষ’এর স্থানে ‘স’এর আগম হচ্ছে)৷

পোস্ত ও রাঢ়বাসী ঃ আফিং গাছের ৰীজকোরকের দানা (পোস্ত) একটি সাত্ত্বিক খাদ্য৷ এর পৌষ্টিক গুণ ও তৎসৎ ঔষধীয় গুণও রয়েছে৷ ৰাংলার, বিশেষ করে রাঢ়ের মানুষের অন্যতম প্রধান খাদ্য হচ্ছে–এই পোস্ত৷ রাঢ় একটি দরিদ্রভূমি–অন্ততঃ বর্ত্তমান সমাজ–ব্যবস্থায়৷ রাঢ়ে আফিং চাষ করতে দেওয়া হয় না৷ তাই রাঢ়বাসী তাদের প্রিয় খাদ্য ক্রয়ের জন্যে লক্ষ লক্ষ টাকা তো বটেই, এমনকি কোটি কোটি টাকাও ব্যয় করে বাইরে থেকে এই পোস্ত কেনবার জন্যে৷ গত ১৯২৯ সাল থেকে ১৯৩৪ সালে বিশ্বব্যাপী আর্থিক মন্দার (economic depression) সময়েও

তরল ভেদ–বমিতে ও উদরাময়ের ৰাড়াৰাড়ি অবস্থায় গরম ভাতে অল্প পরিমাণ কাঁচা পোস্ত ৰাটা ঈষৎ লবণ সহযোগে ভক্ষণ করলে দ্রুত রোগ অপসারণে সাহায্য করে৷ কথায় ৰলে ‘‘অতি সর্বত্র বর্জয়েৎ’’৷ খুব বেশী পোস্ত খেলে অপাক আমাশয় হতে পারে৷ তবে মাঝারী পরিমাণ পোস্ত খেলে তা স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য দু’য়ের ৰৃদ্ধিতেই সাহায্য করে৷

মানভূম জেলার চাণ্ডিলের গ্রামাঞ্চলে দেখেছি গরীব মজুর শ্রেণীর মানুষও পাঁচটি পয়সা নিয়ে বেণের দোকানে (লটকনের দোকান) গিয়ে কিনত ১ পয়সার চাল, ১ পয়সার ডাল, ১ পয়সার সরষের তেল, ১ পয়সার হলুদ তথা মশলা, ও ১ পয়সার পোস্ত৷ আজ এক পয়সায় পোস্তর একটা দানাও পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ৷ পোস্ত অর্থাৎ আফিমের চাষ কেন্দ্রীয় আৰগারী বিভাগের নিয়ন্ত্রণে হয়ে থাকে৷ তা হোক, এটা বাঞ্ছনীয়ও৷ তবে আৰগারী বিভাগের কঠোর নিয়ন্ত্রণে রেখে রাঢ়ে প্রয়োজন মত পোস্ত পাওয়ার জন্যে যে পরিমাণ আফিম চাষের প্রয়োজন, সেই পরিমাণ আফিম চাষের অনুমতি দেওয়া উচিত৷ অন্যথায় এই পোস্ত কিনতে গরীব রাঢ়ের অর্থের বহিঃস্রোত ৰন্ধ করা যাবে না৷ হ্যাঁ, একটা কথা স্পষ্ট করে বলতে চাই, গরীব রাঢ়বাসী যাতে আফিংয়ে আসক্ত না হয় সেইজন্যে এই চাষের ওপর কড়া সরকারী তদারকী থাকা দরকার৷ শ্রীপ্রভাতরঞ্জন সরকারের ‘দ্রব্যগুণে রোগারোগ্য’ থেকে

14

পথ চলতে ইতিকথা

‘‘ঙ্মজ্ঞানের মহাসমুদ্র পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রভাতরঞ্জন সরকার, যিনি একাধারে ধর্মগুরু, দার্শনিক, শিক্ষাবিদ, ইতিহাসতত্ত্ববিদ, ভাষাবিজ্ঞানী, চিকিৎসা বিজ্ঞানী, সঙ্গীতকার ও তার সঙ্গে সঙ্গে যুগান্তকারী সামাজিক–র্থনৈতিক দর্শন–প্রাউটের প্রবক্তা, তিনি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন কথা প্রসঙ্গে কত যে বিচিত্র ইতিহাস অনর্গল বলে চলতেন–তা ভাবলে বিস্ময়ের সীমা থাকে না৷ এ থেকে পাঠকের বুঝতে অসুবিধা হবে না যে, তিনি জ্ঞানের অসীম মহাসমুদ্র৷ তাঁর বলা সেই সব বিচিত্র ইতিহাসের কিছু কিছু নোতুন পৃথিবীর পাঠকদের এই কলমে উপহার দিচ্ছি৷ আমরা নিশ্চিত যে এ থেকে পাঠকবৃন্দের জ্ঞানভাণ্ডার অনেক সমৃদ্ধ হবে৷ –সম্পাদকৰ

আম সম্পর্কে

সংস্কৃত আম্র > প্রাকৃতে, আম্ব/অম্বা৷ এর থেকে ৰাংলায় ‘আঁৰ’ শব্দটি এসেছে৷ উত্তর ভারতের অধিকাংশ ভাষাতেই এই ‘আম্ব’ বা ‘অম্বা’–জাত ‘আঁৰ’ শব্দটিই প্রচলিত৷ ওড়িষ্যায় আঁৰ (আঁৰ্–), মধ্যপ্রদেশ ও রাজস্থানের অংশবিশেষে আঁৰা, গুজরাতীতে অম্বো, মারাঠীতে আম্বা (‘পিকলে আম্বে’ মানে পাকা আঁৰ), পঞ্জাৰীতে আম্ব্ (আম্ব্ দ্য অচার), হিন্দীতে ও ৰাঙলার কোন কোন অংশে প্রচলিত ‘আম’ শব্দটি থেকেই ‘আঁৰ’ শব্দটি এসেছে৷ ব্যুৎপত্তিগত বিবর্ত্তনের বিচারে আমের চেয়ে আঁৰ বেশী শুদ্ধ৷ তবে একটি বিবর্ত্তিত শব্দ হিসেৰে আমকেও অশুদ্ধ ৰলা চলৰে না৷ ৰাঙলার মেদিনীপুর, হাওড়া, হুগলী, কলিকাতা, ২৪ পরগণা, খুলনা ও যশোরের অংশবিশেষে ‘আঁৰ’ শব্দই প্রচলিত৷

আঁৰ ভারতের একটি প্রাচীন ফল যদিও এর আদি নিবাস দক্ষিণ–পূর্ব এশিয়া৷ পৌরাণিক গল্পেও রয়েছে যে হনুমান সমুদ্রপার থেকে এদেশে আঁৰ এনেছিল৷ তবে আঁৰ এদেশে এসেছে হাজার হাজার বছর আগে৷ তাই বন্য অবস্থাতেও আমরা ভারতের বিভিন্ন জায়গায় আঁৰের সন্ধান পাই৷ অবশ্য বন্য আঁৰের খোলা একটু মোটা, চোঁচ বা আঁশ একটু বেশী৷ তবে স্বাদ তেমন কিছু খারাপ নয়৷ পাঠান যুগের শেষাশেষি ও মোগল যুগের গোড়ার দিকে ভারতের বিভিন্ন অংশে ব্যাপকভাবে আঁৰ নিয়ে চর্চা করা হয়েছিল৷ এই আঁৰগুলি ভারতের এক এক অংশের এক এক ঘরানার অন্তর্ভুক্ত৷ এই ধরণের ঘরানা ৰাঙলায় রয়েছে ৰারুইপুর, মুর্শিদাবাদ, মালদা, কৃষ্ণনগর, ৰারাসাত, বর্দ্ধমান ও হুগলীর দেবানন্দপুর গ্রামে৷

ৰারুইপুরের সাদা ল্যাঙড়া, কপাটভাঙ্গা, হুগলীর সরিখাস, বিশু চাটুজ্জে, বিশু মুখুজ্জ্যে, শেওড়াফুলির পেয়ারাফুলি, দেবানন্দপুরের লালফুলি, ৰারাসাত ও কৃষ্ণনগরের গোপালভোগ, মালদার ফজলী, হুগলীর সূর্যপুরী, বর্দ্ধমানের ভুতুৰোম্বাই, ৰেলখাস, সিন্দুরে, মুর্শিদাবাদ ঘরানায় রয়েছে ১১৫ ধরণের আঁৰ৷ এ ছাড়া ভাগলপুর ঘরানার বিখ্যাত জর্দালু আঁৰ, মুঙ্গের ঘরানার ৰড় আকারের ল্যাঙড়া, দ্বারভাঙ্গার কিষেণভোগ (মৈথিলী পণ্ডিত কিষেণপ্রসাদ ঠাকুরের নামে), মুজাফফরপুর–সমস্ ঘরানার সরল ল্যাঙড়া (প্রসঙ্গতঃ ৰলে রাখা ভাল, ল্যাঙড়া আঁৰটির জন্ম হাজিপুরে৷ ৰলা হয়, জনৈক খঞ্জ ফকির এই আঁৰটির উদ্ভাবন করেছিলেন৷ তাই একে ল্যাঙড়া অর্থাৎ খোঁড়া আঁৰ ৰলা হয়৷ আৰার অনেকের মতে ব্যাপারটা তা নয়৷ আঁৰটি খোঁড়া এই কারণে যে এই আঁৰকে গাছে ঠিকমত পাকানো যায় না৷ আঁৰটিকে গাছ থেকে তুলে ঘরে এনে পাকাতে হয়৷ তাই এর নাম ল্যাঙড়া৷ দীঘা ঘরানার সুস্বাদু ল্যাঙড়া, বারাণসী ঘরানার সাদা ল্যাঙড়া, এছাড়া রয়েছে লক্ষ্মৌ–মালিহাৰাদের সফেদা, চৌসা, দশেরী আঁৰ ও গোরক্ষপুর ঘরানার গবাহরজিৎ ও কর্পূরী আঁৰ এলাহাবাদ ঘরানার মালকা এ ছাড়া রয়েছে সাহারানপুর ঘরানার পঁয়ত্রিশ ধরণের আঁৰ৷

প্ত

ৰারুইপুরের সাদা ল্যাঙড়া, কপাটভাঙ্গা, হুগলীর সরিখাস, বিশু চাটুজ্জে, বিশু মুখুজ্জ্যে, শেওড়াফুলির পেয়ারাফুলি, দেবানন্দপুরের লালফুলি, ৰারাসাত ও কৃষ্ণনগরের গোপালভোগ, মালদার ফজলী, হুগলীর সূর্যপুরী, বর্দ্ধমানের ভুতুৰোম্বাই, ৰেলখাস, সিন্দুরে, মুর্শিদাবাদ ঘরানায় রয়েছে ১১৫ ধরণের আঁৰ৷ এ ছাড়া ভাগলপুর ঘরানার বিখ্যাত জর্দালু আঁৰ, মুঙ্গের ঘরানার ৰড় আকারের ল্যাঙড়া, দ্বারভাঙ্গার কিষেণভোগ (মৈথিলী পণ্ডিত কিষেণপ্রসাদ ঠাকুরের নামে), মুজাফফরপুর–সমস্ ঘরানার সরল ল্যাঙড়া ..........৷

প্ত

গুজরাত ঘরানার কেশর আঁৰের সঙ্গে অনেকেই পরিচিত৷ মুম্বাই ঘরানার হাপুস আঁৰের খ্যাতি কম নয়৷ পর্ত্তুগীজরা তাঁদের তৎকালীন রাজা এ্যালফ্যান্সোর–নামে এর নামকরণ করেন৷ তেলেঙ্গানা ঘরানার ইমাম পসন্দ্, তোতাপুরী ও বৈগনপল্লী আঁৰ, তামিল ঘরানার নীলম ও কেরল ঘরানার বার প্রজাতির নামজাদা আঁৰ রয়েছে৷ চীন দেশের ‘আই–উইন’ আঁৰও নামজাদা ভাল আঁৰ৷ লেখকের স্বর্গত পিতামহ দেওয়ান কুঞ্জবিহারী সরকারও একজন প্রসিদ্ধ আম্রতত্ত্ববিদ ছিলেন৷ তাঁর উদ্ভাবিত ঝিনুক আম ও চীনা–ৰোম্বাই এককালে ৰেশ নাম করেছিল৷ আঁৰগুলি তিনি উদ্ভাবন করেছিলেন ৰার্মায় থাকাকালে৷ সংস্কৃতে আঁৰের পর্যায়বাচক শব্দ হচ্ছে আম্র, রসাল, সহকার, চূত, সুধারস প্রভৃতি৷ ভারত–সম্রাট অওরঙ্গজেব (আলমগীর) আম্ররসিক ছিলেন৷ তিনি তাঁর দাদা দারা শিকোহ্–র মত সংস্কৃতে পণ্ডিত ছিলেন৷ আঁৰের তিনি নাম রেখেছিলেন ‘সুধারস’৷ কাঁচা আঁৰ কেটে শুকিয়ে রাখলে তাকে ৰলা হয় আম্র–পেশী–ৰাঙলায় ‘আমশি’৷ পাকা আঁৰের রস রৌদ্রে শুষ্ক করা হলে তাকে সংস্কৃতে বলা হয় আম্রসত্ত্ব, আঁৰসত্ত্ব বা আমসত্ত্ব৷ বারান্তরে ৰলা হয়েছে ‘অচার’ (জিনিসটি ‘আচার নয়, ‘অচার’ ‘আচার’ একটি সংস্কৃত শব্দ যার মানে ‘আচরণ’) আমরা করতে শিখেছি পর্ত্তুগীজদের কাছ থেকে৷ শব্দটিও নিয়েছি তাঁদেরই কাছ থেকে৷ তাই প্রাচীনকালে নিশ্চয় আঁৰের অচার করতে এ দেশের লোক জানত না৷ তবে পূর্ণতাপ্রাপ্ত কাঁচা আঁৰকে নুন তেলের সঙ্গে জারিয়ে বেশী পক্ক করলে আম্রতৈল তৈরী হয়৷ এই আম্রতৈল/আঁৰতেল অনেকেই নিশ্চয়ই খেয়েছে৷ মুড়ির সঙ্গে আঁৰতেল খেতে মন্দ লাগে না৷ ৰাঙলার মেয়েরা প্রাচীনকাল থেকেই কাসুন্দি তৈরী করতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন! সেই সূত্রেই না আমরা ৰলি–‘‘এসৰ পুরোণো কাসুন্দি ঘেঁটে লাভ কী’’৷ পেট ভরে খাবার পরেও কখনও কখনও ৰলি–‘‘একটু কাসুন্দি অইলে জুত অইত’’৷

15

বিজনসেতুর

অব্যক্ত যন্ত্রনা