প্রজাতন্ত্র!

দেশে রাজা নেই, তবু প্রজা আছে,

রয়ে গেছে তার তন্ত্র

মন্ত্রীরা শিখে নিয়েছে

রাজার তাবৎ গুপ্তি-মন্ত্র৷

মুখে নিজেদের জনপ্রতিনিধি ব’লে

প্রজারঞ্জক ভানে

রাজতন্ত্রের-ই রাজসূয় করে

প্রকাশ্য ময়দানে...

 

জনগণ-ও ভালো,পরিবার বা

দল দেখে দেন ভোট

চাপরাশি হ’তে যোগ্যতা লাগে,

দেশ চালাতে জোট...

মন্ত্রী হবার জন্যেও নেই

মানদণ্ডের বালাই

অ্যাডাল্ট ফ্র্যানচাইজিস-এ হয়

বাল-বুদ্ধির ঢালাই...

 

হাতে-পায়ে বড় বুদ্ধিতে

শিশু সংখ্যাগরিষ্ঠতায়

স্বঘোষিত রাজা চেপে বসছেন

প্রজাতন্ত্রের মাথায়

দেশে রাজা নেই, তবু প্রজা আছে,

রয়ে গেছে তার তন্ত্র

দিনগত পাপে মানুষকে মাপে প্রজা

বানাবার যন্ত্র

 

আর কতদিন....কতদিন বল

রাজা প্রজার খেলায়

অগভীর আত্মঘাতী-রা ভাসবে

গভীর জলের ভেলায়!

শব্দের আছে মনোগত-ঘাত,

বহু কিছু আসে নাম-এ

‘মানবতন্ত্র’ ঠিকানা লিখো

প্রজাতন্ত্রের খামে...